「幸せになりたい」とき、
私たちは何を望んでいるのか

「いま幸せ」と言うときと、「幸せな人生だった」と言うときでは、指しているものが違う。

02章の三つの理論は、それぞれ私たちの直観の一部を代弁している。いい気分でいたい（快楽説）。望みが叶ってほしい（欲求充足説）。そして、ただ気分がいいだけではなく、本当に良いものに囲まれていたい（客観的リスト説）。

「意味」の記事で見たスーザン・ウルフの混合説——意味は「主観的な惹かれ」と「客観的な価値」が出会うところに生まれる——は、幸福についても似た形で考えられそうだ。

脳に電極をつなぐと、望むどおりの最高の経験を、本物とまったく区別できない形で一生味わえる機械があるとする。偉大な小説を書く経験、恋に落ちる経験、友人に囲まれる経験。ただし、実際には水槽の中に浮かんでいるだけだ。あなたは、この機械に一生つながれたいだろうか。

多くの人は「入りたくない」と答える。もしそうなら、私たちは「いい気分」以外の何か——実際に何かをすること、実際に誰かとつながっていること、現実と触れていること——を求めていることになる。

出典：ロバート・ノージック『アナーキー・国家・ユートピア』（1974）。

心理学では幸福を、大きく二つの方法で測ってきた。一日のさまざまな瞬間に「いまどんな気分か」を尋ねる方法と、「あなたの人生を0〜10で評価すると？」と全体を振り返ってもらう方法だ。

この二つは、必ずしも一致しない。ダニエル・カーネマンは、瞬間ごとに感じている「経験する自己」と、後から振り返って物語る「記憶する自己」を区別した。記憶する自己は、経験の長さをあまり気にせず、いちばん強かった瞬間と最後の瞬間で全体を評価しがちだという（ピーク・エンドの法則）。

もっとも有名な論争の一つ。2010年、カーネマンとアンガス・ディートンは、人生の評価は収入とともに上がり続けるが、日々の気分の良さは、ある程度の年収（当時の米国で約7万5千ドル）を超えると頭打ちになる、と報告した。

その後、より細かい測り方を使った研究では頭打ちが見られないという結果が出た。そこで、立場の異なる研究者が共同で同じデータを再分析したところ、多くの人では収入とともに気分の良さも上がり続けるが、もっとも不幸な層では、一定の収入以上で頭打ちになる、という結果になった（2023年）。

補足：この共同研究は、対立する主張を持つ研究者どうしが協力して決着を目指す「敵対的共同研究」の例としても知られる。

数十年にわたって同じ人々を追いかけた研究の中には、晩年の健康と幸福をもっともよく予測したのは、富や名声ではなく、温かい人間関係だった、と報告しているものがある。

心理学の自己決定理論では、人がいきいきと生きるために、三つの基本的な心理的欲求が満たされる必要がある、と考える。

関連する研究：1938年に始まったハーバード成人発達研究（現在の責任者はロバート・ウォールディンガー）。自己決定理論は、エドワード・デシとリチャード・ライアンによる。

哲学者ジョン・スチュアート・ミルは、自伝の中で、幸福を直接の目的にせず、他人の幸福や人類の向上、何かの技芸や探求といった別のものに心を向けているとき、人は「ついでに」幸福を見出す、と書いた。自分に「いま幸せか」と問うたとたん、幸せではなくなる、とも。

現代の心理学にも、幸福を強く重視しすぎる人ほど、かえって幸福感が低い傾向がある、という研究がある。「もっと幸せでなければ」という期待が、いまの状態への失望を生むからだと考えられている。

関連する研究：アイリス・マウスらの研究（2011）。

スマートフォンで一日の中のランダムな瞬間に「いま何をしているか」「いま何を考えているか」「いまどんな気分か」を尋ねた大規模な研究がある。それによると、人は起きている時間のおよそ半分近く、いましていることとは別のことを考えていた。そして、心がさまよっているとき、人は平均して幸福度が低かった。

出典：マシュー・キリングスワースとダニエル・ギルバート（2010）。ただし、心がさまようから不幸なのか、不幸だから心がさまようのか、因果の向きには議論の余地がある。

同じ収入でも、周りがもっと稼いでいれば満足は下がる。人間の幸福は、絶対的な状態よりも、他人や過去の自分、期待との「比較」に強く左右される。

そして、良いことが起きても、しばらくすると慣れて元の水準に戻っていく。走っても走っても同じ場所にとどまるランニングマシンのようなこの現象は、「快楽のトレッドミル」と呼ばれる。

アリストテレスは、人間が行うすべてのことは何らかの善を目指しており、その最終的な目的が「エウダイモニア」（幸福、よく生きること）だと考えた。ただしそれは、気分や手に入れる状態ではない。

彼にとって幸福とは、人間に固有の能力——とりわけ理性——を、徳に従って、生涯にわたって発揮し続ける「活動」だった。一羽のツバメが来ても春にならないように、一日の幸せが人を幸福にするわけではない、とも書いている。

出典：アリストテレス『ニコマコス倫理学』。

仏教の記事で見たように、仏教は「もっと」を求める渇愛を苦しみの原因と考えた。だとすれば、仏教にとっての幸福は、何かを足すことではなく、渇きがおさまっていくことの中にある。

仏教は、他者の幸せを願う「慈」、苦しみを取り除きたいと願う「悲」、他者の喜びを共に喜ぶ「喜」、偏らない心の平静「捨」も大切にした。幸福は、自分一人の内側だけで完結するものではない。

「意味」の記事で、楽しさと意味は別の軸だと考えた。子育てや困難な仕事は、楽しくはなくても意味がある。だとすれば、人生の良さは、楽しさだけでも、意味だけでも測れない。

「死」の記事で、終わりがあることが選択に重みを与えると考えた。有限であるからこそ、何を大切にして生きるかが問われる。