「生きる意味」を探していたら、意識にたどり着いた

まず、生きる意味が客観的に存在する可能性を考えた。宗教的には神から与えられた使命として、実存主義的には自分でつくるものとして——立場によって答えは複数ある。

そこで、「生きる意味」と「生きたい理由」は違うのではないか、という視点が出てきた。美味しいものを食べたい、誰かと話したい、何かを知りたい、何かを作りたい。どれも人生全体の意味ではないが、実際に人生を動かしている。

関連する考え方：サルトルは「実存は本質に先立つ」と述べ、人間はまず存在し、その後で自分が何者かを選び取っていくと考えた。

「生きる意味」と同じように、「存在する意味」も問えるのではないか。そう考えると、問いは一気に広がった。

科学的には、宇宙が人間を特定の目的のために作ったという証拠はない。けれども、「目的がない」ことと「価値がない」ことは同じではない。

そもそも私は、宇宙の外から宇宙を眺めている存在ではなく、宇宙の一部として存在している。だから二つの問いは分けて考える必要がある。

人間にも他の生物にも「生きたい」という本能がある。では、種を残そうとすることこそが意味や目的なのではないか。

ここでは「生物学的な機能としての目的」と「宇宙から与えられた目的」を区別した。生物が生存・繁殖へ向かう性質を持つことは、進化によって説明できる。そういう性質を持つものが残ってきた、ということだ。しかしそこから「だから人間は子孫を残すために存在する」とまでは言えない。

関連する考え方：「〜である」という事実から「〜すべきである」という規範は直接は導けない、というヒュームの指摘（いわゆる「ヒュームの法則」）とも重なる論点。

「生きたい」という本能があっても、人間はそれを対象化できる。「お金が欲しい」→「なぜ欲しいのか？」→「本当にそれが自分にとって重要なのか？」と考えられる。

ただし、「本能を超えた」と思っている価値観そのものも、進化や環境、経験の影響を受けている可能性がある。

人間は「怖い」と感じるだけでなく、「自分はいま怖がっている」と認識でき、さらに「なぜ怖がっているのだろう？」と、自分の状態そのものを対象にできる。

脳の発達によって、欲求と行動のあいだに「認識・自己観察・評価」を挟む構造が高度化したのではないか。ここから問いは「自由意志」の問題にもつながっていった。

「私は今、怒っている」と考えるとき、「怒っている私」と「それを観察している私」がいるように感じる。しかし、「その観察している私を観察しているのは誰？」と問うと、無限後退に陥る。

そこで、脳の中に小さな観察者がいるのではなく、脳が自分自身の状態をモデル化しているのではないか、という仮説を考えた。

関連する考え方：ヒュームは自己を「知覚の束」と表現した。現代では哲学者トーマス・メッツィンガーらが、自己を脳がつくる「自己モデル」として論じている。

私の身体は、食べ物・水・空気・地球環境によって維持されている。言葉や価値観も、社会や他者との関係の中で形成されてきた。「私」と「世界」は完全に独立したものではない。

仏教との接点：ここで仏教の「無我」「縁起」との共通点が見えてきた。ただし、現代の自己モデル理論と仏教の無我は同じものではない。問題意識に重なりがある、という位置づけにとどめておく。

生きる意味を考えていることも、結局は脳内の物理現象なのではないか。意識や思考は、次のような階層として見ることができる。

「波」が分子の運動から生じるとしても、波という現象が存在しないことにはならない。同じように「意味」も、物理的な脳活動から生じる上位レベルの現象として捉えられるかもしれない。

ここで、今回いちばん重要な気づきがあった。「意味があるのか？」と問うのではなく、「誰にとっての意味なのか？」と問うこと。

宇宙にとって、人類にとって、社会にとって、他者にとって、自分自身にとって、生物としての自分にとって——意味を帰属させる主体によって、答えはまったく変わる。（次の章で詳しく）

宇宙が奇跡的なバランスで成り立っていることから、創造主がいる可能性も仮定してみた。もしいるなら、創造の目的としては次のようなものが考えられる。

しかし、宇宙を創った目的が創造主にあるとしても、「では創造主はなぜ存在するのか？」という問いが残る。

ここで問いは「宇宙がなぜ存在するのか」から、「なぜ完全な無ではなく、何かが存在するのか？」へと変わった。宇宙の原因、創造主、必然的存在、完全な無、そして「なぜ？」という問い自体の限界について考えた。

現時点では、どちらにも決着していない。人間の因果的な思考そのものでは、この問いを完全には扱えないのかもしれない。

関連する考え方：ライプニッツは「なぜ無ではなく、何かがあるのか」を最も根本的な問いとして掲げた。ハイデガーも形而上学の根本問題としてこの問いを取り上げている。

脳には神経細胞、シナプス、電気信号、神経伝達物質、脳ネットワークがある。しかし「痛い」「美しい」「悲しい」「意味がある」という主観的な経験そのものは、物質として単純に見つかるわけではない。

物理的な脳活動から、なぜ主観的経験が生まれるのか——いわゆる「意識の難問（ハードプロブレム）」が残った。

どの立場が最終的に正しいのかは、まだ決まっていない。

関連する考え方：「意識のハードプロブレム」という言葉は、哲学者デイヴィッド・チャーマーズが1990年代に提唱したもの。