獲得ではなく、境界が変わること

密教は、単なる呪文や儀式の宗派ではなかった。仏を外から眺めるだけではなく、自分自身が仏のあり方を実践する方向へ思想が発展していった。身体・言葉・意識・視覚を総動員して、仏の智慧を体得するための実践体系——そう捉えるほうが理解しやすい。

真言、印、観想などは、教えを頭だけで理解するのではなく、身体を含めた実践として経験するための仕組みだった。楽譜を読むだけではなく、実際に演奏することで音楽を体験する。その比喩がしっくりきた。

仏と一体になることで得るのは、迷いや苦しみからの自由、物事をありのままに見る智慧だった。空海の即身成仏は、死後に仏になるのではなく、この身体、この人生の中で仏の境地を実現するという思想だ。

普段は「私」が世界を見ている、という構造で生きている。けれど密教では、私の身体・言葉・意識そのものを、仏の世界との対応関係の中に置いていく。つまり「私」と「仏」を完全に別々のものとして捉える、その境界のほうを変えていく。仏になるとは、何か超人的な能力を手に入れることではなかった。

これは、以前から考えていた「脳が自己モデルや世界モデルを構築する」というテーマとも接続できそうに感じた。ただし、密教の修行がそのまま脳の自己モデルの書き換えだと断定するところまでは、まだ行っていない。