未来ではなく、人間を観察していた

トキワ荘ミュージアムを歩きながら、手塚治虫は当時どんな未来を想像していたのだろう、と思った。

『火の鳥』を予言の書として読むと、たしかによく当たっている。AIとの共存、人と見分けのつかないロボット、環境問題、世界がネットワークで結ばれること。『復活編』で描かれた「AIにも人格があるのか」という問いは、いま現実の議論になっている。

けれど、いちばん正確に当てたのは技術ではなかった。

時代が変わっても、人は権力を求め、戦争をし、富を求め、永遠の命を望む。この繰り返しこそが作品全体を貫いている。技術は進歩するが、人間は本質的には変わらない。

鉄腕アトムも、空を飛ぶロボットの物語ではなかった。「AIは人間と同じ権利を持てるのか」という問いを、ずっと前に立てていただけだった。

未来を予測するとは、新しい道具を言い当てることではない。人間がどう変わるか——あるいは、どう変わらないか——を考えることだった。

技術の進歩を追うより、人間の本質を見抜くほうが難しい。そして、たぶん重要だ。